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図書館への思いの丈を綴ってほしいというお話
をいただき，幼い頃から本や図書館に親しんでき
た身としては光栄なことと感じています。それと
いうのも，私は文字や本がなければきっとことば
自体獲得できなかった，という私自身の生い立ち
とも深く関わっています。

本が世界を広げてくれた

私は幼い頃，3歳を過ぎても全くことばを話さ
ない子でした。そんな私を母は心配してあちこち
へ相談に出向きました。しかし，当時は母親の愛
情不足というのが定説だったため深く傷ついたそ
うです。

一人だけ「お嬢さんのことばの遅れは自閉症な
ど脳の機能不全によるものではないか?」と指摘
した人がいて，若い心理師を家庭教師として紹介
してくれました。

当時はインターネットもない頃ですから，母も
心理士たちから勧められた専門書を読み，独身時
代教師だった経験も参考にしながら私に接してい
ました。しばらくして私は絵本に執着を示すよう
になり，母は「もしかしたらこの子は文字からこ
とばを覚えるかも」とかすかな期待を寄せながら，
絵本の読み聞かせを始めました。

するとまもなく私は黙って絵本を読むようにな
り，さらに少し経ったある日，突然私は「ねえ，
本読んで!」と母に話しかけました。

その日以来，私は少しずつことばを話すように
なりましたが，しばらくは声をうまく出せなかっ
たようで，たどたどしく文字と音をつなぎ合わせ
るように話していたそうです。

今思えば，本という媒体が私に合っていたので

しょう。ここ数年，新型コロナの影響で動画を見
ることが増えましたが，動画だと相手のペースで
流れてしまいます。その点文字は自分のペースで
ことばを確認できます。ですから，それまで
BGMのように通り過ぎていた人のことばが初め
て意味のあるものだと気づき，私の中で留まって
くれたのだと思います。

しかし，母を含む大人たちの「ことばさえ話せ
ば問題は解決するはず」という期待とは裏腹に，
ことばをスムーズに話せるようになってもマイペ
ースな言動は一向に治らず，むしろ話すようにな
ったことで，周囲とのトラブルが増えていくこと
になりました。

言語聴覚士になってつくづく思うのは，ことば
は飽くまでも人の内面を音や文字という形を借り
て表現したものに過ぎない，ということです。土
台となる人の内面は変わらないのですから，こと
ばを介してやり取りできるようになったことで，
それまでお互い何となく見過ごしていたすれ違い
が表面化することはよくあります。

例え親子であっても他人である以上，物の捉え
方や考え方は異なります。身勝手なのかもしれま
せんが，私にとって現実世界というのは，難解か
つ無理難題を押し付けてくるような面がありまし
た。

それを癒やし，また世の中の謎を解く鍵を示し
てくれるのもまた本でした。私にとって，本はま
さに世界を広げてくれるどこでもドアのような存
在だったのかもしれません。
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